LE TEMPS DU CYBORG DANS LA VILLE TERRITOIRE
(Article paru dans Les Annales de la Recherche Urbaine, n 77, dcembre 1997, pp. 72-77)

Vers de Nouvelles Metaphores de I'Urbain

Au plus fort des remous occasionns par "l'affaire Sokal", les mtaphores ont mauvaise presse dans les sciences
sociales. Il est pourtant difficile de s'en passer certains moments de la recherche, lorsque les objets d'investigation
paraissent voluer plus vite que les concepts forgs pour en rendre compte. Tel pourrait bien tre le cas aujourd'hui dans
le champ des tudes urbaines. La ville contemporaine se transforme en effet plus vite que les grilles d'analyse du
phnomne urbain labores par les chercheurs. "Mtapolis" pour les uns, "ville mergente" pour les autres, interprte tantt
comme la "mort de la ville", tantt comme sa transmutation, cette semble se jouer des savoirs constitus (1). Parce
qu'elle met mal les distinctions autrefois fondamentales entre ville et campagne, ville et territoire, nous I'appellerons
ici "ville territoire", tout en restant conscient des limites d'une telle dnomination.

La ville territoire prsente de nombreux aspects contradictoires. Elle apparat la fois comme une nappe continue et
comme un ensemble quelque peu chaotique d'infrastructures et d'immeubles. Des voies rapides s'insinuent dans le
tissu des nouvelles rsidences de banlieue ; des centres commerciaux se dressent proximit d'implantations
industrielles ; des zones vertes subsistent au sein de cette mosaque d'amnagements en tous genres. Il n'est pas
simple de rendre compte des liens multiples qui se tissent entre des entits parfois trs diffrentes par l'intermdiaire des
rseaux, en mme temps que des fractures profondes de la nouvelle morphologie urbaine.

Les rythmes de la ville territoire s'avrent tout aussi difficiles cerner, mme si chacun s'accorde souligner la dimension
de plus en plus temporelle, voire mme vnementielle, de I'urbanit contemporaine (2). Il faut se dfaire cet gard de la
tentation du dterminisme technologique. Des transports classiques aux nouveaux rseaux d'information, la rapidit
croissante permise par I'volution des techniques trouve sa contrepartie dans la multiplication des ruptures de charge
et des temps de transfert, des incidents, des encombrements et des pannes. Contrairement aux affirmations d'un
Paul Virilio (3), ce n'est pas tant la vitesse qui s'impose, une vitesse gnralise conduisant l'instauration d'un vritable
espace-temps qui viendrait se substituer I'espace au sens traditionnel, que des enchevirements complexes de
vitesse et d'attente. L'volution des modes de vie individuels et collectifs rvle des contrastes du mme genre. Une partie
de la ville tend demeurer active 24 heures sur 24, l'instar des marchs financiers et des usines robotises. La vie de
nombreuses zones priurbaines semble en revanche prenniser I'opposition entre le jour et la nuit.

L'impact de la mondialisation conomique n'est gure plus simple valuer. La mtropolisation de I'conomie est certes
indniable. Les villes se dconnectent progressivement de leur hinterland pour vivre au rythme des changes
internationaux. Mais cette mtropolisation gnre des diffrences de dveloppement saisissantes des chelles beaucoup
plus fines que celles qu'avait I'habitude de considrer la gographie industrielle. Comme le souligne Pierre Veltz dans
un ouvrage rcent (4), la ville territoire prend du mme coup un caractre fractal qui entretient la confusion.

Dans un tel contexte, la tentation est forte de chercher rendre compte des ralits urbaines d'aujourd'hui au moyen de
nouvelles mtaphores. C'est I'exploration de I'une d'entre elles que I'on commence rencontrer sous la plume des
chercheurs, celle de la ville comme jeu lectronique gant, que seront consacres les pages qui vont suivre. |l n'est bien
sr pas souhaitable d'en rester durablement ce stade. Par rapport aux concepts, les mtaphores prsentent toutefois
l'avantage de s'accommoder assez facilement des contradictions, de les rendre plus faciles apprhender, en attendant
que s'laborent des grilles d'analyse permettant de les rsorber en partie.

La Fin des Modes d'Emploi

Au milieu des annes 1960, I'crivain amricain Thomas Pynchon avait compar Los Angeles un circuit imprim gant, avec
ses quipements publics et ses centres commerciaux relis par des autoroutes comme autant de composants
lectroniques gants connects les uns aux autre (5). Dlaissant le registre du "hard" pour celui du "soft", la ville territoire
d'aujourd'hui semble prsenter plus d'analogies avec le monde des jeux lectroniques qu'avec la structure matrielle des
ordinateurs. Un tel dplacement est rvlateur de la place prise le thme de la ralit virtuelle dans l'imaginaire urbain.
Enthousiasm par les potentialits de I'Internet, un architecte amricain comme William J. Mitchell va jusqu' suggrer ses
collgues de se focaliser dsormais sur les problmes d'organisation du cybermonde (6). Mais il renvoie galement I'une
des caractristiques fondamentales de I'volution technologique contemporaine. Celle-ci tend brouiller la ligne de
partage qui sparait les infrastructures des superstructures, car il y a souvent davantage de complexit dans ce qui
relevait du registre des superstructures que dans les infrastructures au sens ancien. En matire de transport
commercial, par exemple, la gestion des intermodalits, entre route, rail, bateau ou avion, joue un rle plus stratgique



que celle des flottes de vhicules (7). Dans bien des cas, cette complexit confre une plus grande rigidit au "soft" qu'au
"hard". Il est aujourd'hui plus facile de changer d'ordinateur que d'abandonner I'environnement bureautique de
Microsoft. C'est dans ce contexte que les jeux lectroniques accdent la dignit de mtaphore plausible du dveloppement
urbain.

Un premier motif de rapprochement entre la ville et les jeux lectroniques tient leur caractre fragment. La ville semble
le produit d'une juxtaposition de squences spatiales et fonctionnelles, aroports, autoroutes, quartiers d'affaires,
centres commerciaux, zones rsidentielles, espaces verts, aux liens assez Iches. Quelque soit le moyen de transport
utilis, on passe souvent de I'une l'autre de ces squences d'un seul coup, comme des personnages de science-fiction
tlports de plante en plante. Les jeux lectroniques sont aussi structurs en squences autonomes. Tel pisode se droule
en fort, tel autre sur une rivire, puis viennent les caves d'un chteau fort ou I'antre de la sorcire. Les dcors sont chaque
fois diffrents, les transitions brutales. Seuls sont conserves quelques rgles de base, ainsi que les points obtenus au
cours des prcdentes phases du jeu.

Du simple jeu d'arcade, course poursuite ou combat, aux simulations les plus raffines, les jeux lectroniques chappent
rarement ce dcoupage en squences. Leur structure objective s'apparente celle d'une galerie prsentant diffrents
tableaux. Mais comment font-ils pour plonger ceux qui s'y adonnent dans un tat second ? La rponse tient
probablement au caractre anim des scnes dont ils se composent, ou plutt au nombre lev d'vnements qui rythment la
progression du joueur et viennent unifier sa perception du jeu. L'un des traits frappants des jeux lectroniques est qu'il
s'y passe toujours quelque chose rclamant I'attention. On comprend mieux du mme coup qu'il soit possible d'y jouer
pendant des heures, voire mme des journes entires. La densit de la trame temporelle qu'ils droulent fait oublier les
rythmes de la vie quotidienne.

L'importance des dterminations temporelles constitue une autre analogie entre la ville contemporaine et le monde
des jeux lectroniques. La notion d'vnement leur semble en particulier commune. Comme sur un cran de Game Boy
ou d'ordinateur, des vnements se produisent chaque instant au sein de la ville territoire. L'absence de transition entre
les squences qui la constituent renforce ce caractre vnementiel. Dboucher d'une autoroute ou sortir d'un parking,
entrer ou quitter un centre commercial, passer d'une zone industrielle un quartier de pavillons constituent autant de
micro-vnements, souvent assimilables des retournements de situation, tant le contraste est brutal entre I'avant et
l'aprs.

A ce stade on serait tent de comparer le pouvoir des jeux lectroniques celui du cinma. Un certain cinma commercial
se rapproche il est vrai de leur univers au point de s'en inspirer parfois (8). Mais la comparaison achoppe sitt que I'on
s'aventure du ct du film d'auteur ou mme de celui qui tente de raconter une histoire originale. Car le propre des jeux
lectroniques est d'avoir recours des strotypes tellement familiers que leur contenu narratif se trouve en quelque sorte
neutralis au profit de I'effet de reconnaissance. D'o I'trange impression de rptition qu'ils donnent, alors mme que des
scnes et des situations chaque fois diffrentes apparaissent sur I'cran, rclamant du joueur une action aussi prompte
qu'efficace. La cohrence qui en rsulte diffre de celle des rcits littraires traditionnels par ce caractre rptitif qui confine
I'obsession. Elle fait plutt penser l'univers des contes enfantins ou, pour tre plus prcis, aux songeries qui les
prolongent sur un mode souvent plus paysager que narratif. Les chteaux et les forts importent alors davantage que
les faits et gestes des protagonistes du conte. C'est une sorte de paysage, mlange de surprises et de
reconnaissances, qui s'esquisse du mme coup, un paysage d'autant plus envotant qu'il semble le fruit d'actions en
nombre presque infini qui se sont agrges et comme fondues pour donner naissance un environnement. Parmi les
jeux lectroniques, les plus sduisants ne proposent d'ailleurs rien dautre que la constitution de tels
environnements. Myst se veut ainsi I'vocation d'un univers, ou plutt d'une srie d'univers embots, avec leurs paysages
et leurs Igendes (9). Contrairement ce que I'on pourrait croire, I'intrt d'un jeu comme SimCity ne rside pas tant dans le
ralisme avec lequel se trouvent simuls les mcanismes de cration et de gestion d'une ville que dans I'vocation d'un
paysage urbain la fois diffrent d'une partie l'autre et toujours fond sur les mmes principes et les mmes Iments (10).
Les analogies entre SimCity et la ville territoire ont t soulignes de nombreuses reprises. Elles sont plus symboliques
que fonctionnelles. Fragmentaire, contraste et pourtant organique, pleine de surprises et rptitive, la ville
contemporaine semble le fruit d'une sorte de gigantesque simulation paysagre (11).

Dans sa dmesure, la ville territoire contemporaine est la fois le produit de la puissance technologique de I'homme et
la limite de cette puissance, puisqu'il ne parvient pas contrler le dveloppement urbain autrement qu'en faisant jouer
les lois du march, c'est dire en s'en remettant un destin qui lui chappe en grande partie. Comme la ville, les jeux
lectroniques relvent du double registre du pouvoir et de l'impuissance, pouvoir d'embrasser d'un seul coup d'il un
vaste paysage que l'on croit matriser comme un dmiurge parcourant sa cration, impuissance changer les rgles



programmes qui prsident en ralit 'mergence de ce paysage. Pour reprendre I'exemple de SimCity, le joueur est la fois
tout-puissant et incapable de s'affranchir de contraintes comme la rptition des types d'immeubles et des principaux
quipements de sa ville.

Une dernire analogie, la plus essentielle peut-tre, entre la ville territoire et les jeux lectroniques tient la faon de les
apprhender et de s'y mouvoir en vitant leurs piges. Les guides et les cartes sont de peu de secours dans I'espce de
navigation vue rendue ncessaire par le chaos urbain qui s'tend aux portes des centres anciens. De faon similaire, on
ne lit le manuel expliquant les rgles d'un jeu lectronique qu'en dernire extrmit. De Civilization SimCity, les manuels
fournis avec les jeux sont de toute manire laconiques ou obscurs, comme dessein. Une mme logique hasardeuse,
base d'intuition et de ttonnements semble prsider la dcouverte de la ville territoire et celle d'un nouveau jeu. C'est la
fin des modes d'emploi traditionnels que I'on semble assister. Le phnomne est gnral. Les adolescents et les jeunes
adultes lisent rarement la documentation qui leur est livre avec un magntoscope ou un ordinateur. lls prfrent dcouvrir
par eux-mmes leurs fonctions au terme d'une dmarche qui s'apparente au bricolage, un bricolage d'autant plus irritant
pour leurs ans qu'il semble dpourvu de logique apparente.

Le succs qui couronne dans de nombreux cas ces faons de faire peu orthodoxes repose sur l'intriorisation de schmes
d'un nouveau type, schmes non plus cartographiques comme pouvaient I'tre les plans de ville ou les diagrammes
fonctionnels, mais plutt algorithmiques, fonds sur des squences d'oprations devenues familires force d'avoir t testes
et rptes. Une telle familiarit va de pair avec une approche de |'environnement, qu'il soit urbain ou technologique, sur
la base de scnarios d'utilisation possibles au lieu de chercher le rapporter une structure immdiatement intelligible. Les
nostalgiques sont du mme coup tents d'interprter cette volution comme une victoire du savoir-faire sur le savoir, de la
manipulation sur la matrise des principes. Certains informaticiens de la premire heure ne peuvent ainsi s'empcher de
regretter que la connaissance des langages de programmation, sans mme parler de celle de l'architecture des
ordinateurs, soit devenue inutile pour faire tourner la plupart des logiciels commerciaux, commencer par Windows 95.

Ce genre de crainte est-il fond ? Les amateurs d'appareils et de jeux lectroniques, les adolescents qui errent
apparemment sans but dans le ddale des espaces priurbains d'aujourd’hui seraient-ils menacs de rgression
intellectuelle force de dlaisser cartes, manuels et modes d'emploi ? Il revient au mme de s'interroger sur le caractre
rationnel des reprsentations de I'environnement susceptibles de natre de la considration d'oprations et de procdures
au lieu de reposer sur un schmatisme plus structural.

Aux pessimistes tents d'interprter la fin des modes d'emploi comme une ultime dfaite de la pense, on peut opposer
les leons de I'histoire. En France, dans le domaine des transports, I'ge de la reprsentation cartographique moderne
ne dbute qu' la veille de la premire rvolution industrielle, mme si I'tat produit depuis longtemps des cartes prcises du
territoire (12). Jusqu'au milieu du XVllle sicle au moins, les dplacements s'apprhendent en termes d'itinraires jalonns
par des points remarquables. C'est en ces termes somme toute assez voisins de la pense procdurale d'aujourd'hui
que raisonnent encore les premiers ingnieurs chargs de concevoir les infrastructures routires (13). Comme les
voyageurs qui empruntent leurs routes, ces ingnieurs ne sont pas pour autant irrationnels. Leur reprsentation du
territoire est simplement diffrente de celle qui prvaudra avec la gnralisation d'emploi des cartes et I'mergence de la
notion de rseau (14). A cet gard, la fin des modes d'emploi semble renouer avec des reprsentations et des pratiques
spatiales antrieures la premire rvolution industrielle.

La marche hasardeuse des adolescents qui se familiarisent avec un nouvel appareil rappelle aussi I'absence d'ordre
d'exposition immdiatement perceptible caractristique de nombreuses descriptions de btiments donnes dans les traits
d'architecture publis du XVle au XVllle sicle. Mlanges de considrations gnrales et d'analyses dtailles de tel ou tel
membre d'architecture, oscillant entre ces deux registres, passant sans transition de I'un l'autre, ces descriptions
semblent obir aux seuls caprices de I'il. Cependant, leur dsordre n'est qu'apparent, car leurs auteurs se rclament des
principes vitruviens d'harmonie et de proportion entre le tout et les parties (15). Le dsordre du discours renvoie une
cohrence autrement plus profonde que celle qui consiste ordonner la matire traite en fonction de hirarchies souvent
inspires des structures du langage. Bien que la mtaphore langagire soit frquente sous la plume des auteurs de traits,
I'architecture de I'ge classique s'apparente davantage la musique qu' la rhtorique. On comprend mieux du mme coup
les stratgies mises en uvre par les thoriciens pour dcrire les objets qu'elle produit. De faon similaire, la critique s'carte
souvent des protocoles de I'histoire de I'art lorsqu'elle cherche rendre compte de I'effet produit par un tableau, tant
I'cart est grand entre la logique picturale et celle du discours.

C'est un cart du mme type qui caractrise I'environnement contemporain, qu'il soit technologique ou urbanistique.
Comme les techniques, la ville semble le produit d'une prolifration anarchique irrductible quelque ordre discursif que



ce soit. La crise des cartes, des manuels et des modes d'emploi ne signifie pas autre chose. Les uns et les autres
faisaient appel I'hnypothse implicite que le langage pouvait sinon ordonner entirement le monde, du moins en
reprsenter les cohrences essentielles. Dans de nombreux domaines, de la pratique des jeux lectroniques celle de la
ville, une telle hypothse n'est plus de mise.

Il peut sembler paradoxal que cette crise de la fonction ordonnatrice du langage s'accompagne d'une sorte
d'apothose de I'criture sous toutes ses formes, de la programmation informatique aux messages qui irriguent la ville
territoire, sans mme parler de la gntique et de ses codes. On n'a jamais autant lu et crit qu'aujourd'hui. La distinction
d'un philosophe comme Jacques Derrida entre criture et discours pourrait se rvler utile afin de lever ce genre de
contradiction (16). Les critures qui se dveloppent aujourd'hui semblent plus souvent dconstruire le logos de la
tradition philosophique qu'en perptuer le pouvoir.

Le dcollement qui s'opre entre le langage et la ralit permet de mieux comprendre ce que peuvent avoir de
profondment dconcertant, voire mme de choquant, les faons de faire des nouveaux habitants de la ville territoire. La
complexit des oprations et des procdures qu'ils dploient afin de dcouvrir leur environnement renvoie un type de
cohrence irrductible au logos fondamentalement discursif de la tradition philosophique. Faut-il y voir une dfaite de la
pense ? Les tenants d'un exercice comme la dissertation franaise, avec ses longues chanes de raisons et ses
paragraphes aligns comme la parade seraient tents de rpondre par l'affirmative cette question. Il est tout de mme
prsomptueux de vouloir enfermer la pense dans un cercle aussi troit. Pour reprendre les termes d'un dbat bien
connu, les faiblesses syntaxiques et orthographiques des adolescents ne signifient pas forcment que le niveau
baisse et que la raison se perd.

L'Ombre du Cyborg

Si le triomphe universel de I'criture rend 'accusation d'irrationalit difficile soutenir, I'trange comportement des joueurs
sur console ou sur ordinateur n'en possde pas moins un caractre inquitant. Il semblerait que I'on ait parfois affaire
des sortes de robots, des robots absorbs par les stimulis en nombre lev qui leur parviennent au point d'oublier leur
existence et celle des autres. Une telle crainte rejoint celle que provoque le caractre hypnotique de la tlvision. On
insiste volontiers sur la solitude dans laquelle s'enferment aussi les tlespectateurs. De nombreux divertissements
contemporains semblent gnrer des bulles au sein desquelles s'abolit la conscience de soi et celle d'autrui.

Plus encore que le robot, c'est la figure du cyborg, cet hybride de chair et de machine parfaitement intgr son
environnement technologique, qu'voquent les joueurs les plus passionns. De Terminator Robocop, de La Guerre des
toiles Blade Runner, une telle figure a d'ailleurs envahi le cinma hollywoodien, celui-l mme auquel se rfrent nombre
de jeux lectroniques. A la diffrence du robot qui n'est jamais qu'un mcanisme plus sophistiqu que les autres, I'hritier
de ces horloges qui fascinaient les Classiques, le cyborg demeure fondamentalement humain. Il constitue mme la
forme paroxystique prise par l'individu grce aux techniques qui rendent I'hnomme de plus en plus autonome (17). Dans
les films que I'on vient d'voquer, le cyborg se meut avec facilit dans les rseaux informatiques ou dans le ddale de la
ville territoire. Sur sa rtine transforme en cran d'ordinateur, des informations s'affichent en temps rel, lui indiquant o
trouver du premier coup ce qu'il dsire. Grce aux protocoles de communication et aux algorithmes de recherche dont
on I'a dot en mme temps qu'on lui greffait des membres artificiels, le cyborg n'a pas besoin de carte ou de manuel
pour cela. La mtaphore de la ville comme jeu lectronique, avec son caractre la fois labyrinthique et familier, pourrait
bien dboucher sur une redfinition radicale du sujet urbain, redfinition dont la figure du cyborg permet d'clairer certains
aspects.

En dpit de sa parent avec le robot, le cyborg demeure humain. La technique qui l'isole le rend aussi solidaire des
autres cyborgs, ne serait-ce que parce que ses organes mcaniques ou lectroniques ont priodiquement besoin d'tre
rpars. A trop se focaliser sur l'isolement des adolescents face leur console ou leur ordinateur, on oublie souvent les
multiples rseaux et lieux de sociabilit que gnre leur passion pour les jeux, les clubs d'achat ou de prt, les groupes de
discussion et d'change, les magazines sans lesquels le plaisir ne serait pas complet. S'ils font songer des robots
lorsqu'ils sont plongs dans leur bulle lectronique, les passionns de jeux voquent plutt la figure du cyborg lorsqu'ils en
sortent pour rencontrer leurs pairs. lls prouvent leur gard cette trange forme de solidarit qui nat de la dpendance
commune l'gard de la technologie.

Cette dpendance va de pair avec une profonde familiarit, bien diffrente de la confrontation homme/machine sur
laquelle s'tait difie la socit industrielle. Il semblerait parfois que la technique cesse d'tre cette scne tour tour tragique
ou burlesque qu'voquaient des films comme Mtropolis de Fritz Lang ou Les Temps modernes de Charlie Chaplin,
pour s'assimiler de plus en plus un environnement, voire mme une sorte de paysage (18). L'importance croissante



prise par les rseaux au dtriment des machines traditionnelles, l'imbrication qui se dessine du rel et du virtuel vont
dans ce sens. Fonds sur une utilisation intensive de la technologie, les parcs thme comme Disneyland ou le
Futuroscope annoncent galement cette transformation. Il n'est pas fortuit qu'on les prsente souvent comme des
prototypes de I'urbanit nouvelle qui s'labore dans les villes territoires (19).

Une telle transformation n'est pas pour autant synonyme de pacification des rapports sociaux comme voudraient le
faire croire certains thurifraires de I'Internet. Car si les techniques pousent un jour les contours du corps social et de
ses pratiques au point d'apparatre comme une sorte d'environnement ou de paysage, il semble peu probable qu'elles
en gomment les fractures. Elles suivront plutt le bord de ces fractures ; elles en rvleront toute I'ampleur comme le
ferait une radiographie ou un scanner. Il n'y a pas de dmocratisation de Il'entreprise ou de rsorption des ingalits
attendre du dveloppement technologique contemporain, de linteractivit permise par les nouveaux rseaux
d'information en particulier. Tout au plus peut-on esprer que la prise en compte de ce dveloppement contribue rvler
les vritables enjeux politiques et conomiques du moment. N'en dplaise aux hritiers des briseurs de machine du XIXe
sicle, ce ne sont pas les robots qui gnrent le chmage, mais bien les hommes.

Une dernire caractristique du cyborg rside dans sa facult se mouvoir dans des systmes de temporalits htrognes. Car
aussi intgrs soient-ils, les dispositifs techniques qu'on lui a greffs n'obissent pas aux mmes rythmes que ses cellules
biologiques. Le temps de la machine, mme lectronique, demeure fondamentalement diffrent de celui de 'homme. i
faut pourtant que les deux s'accordent pour que le cyborg soit viable. Les tensions au sein desquelles il se dbat du
mme coup pourraient bien devenir paradigmatiques de la condition des habitants des villes territoires d'aujourd'hui,
pour peu que leur environnement devienne encore un peu plus technologique.

Crature de films et de romans, bien qu'il commence apparatre Outre-Atlantique dans certains crits philosophiques ou
historiques (20), le cyborg demeure pour linstant une fiction. L'homme idal de la Renaissance pour lequel les
premiers architectes et ingnieurs concevaient des espaces ordonns par la perspective en tait une autre.
Indpendamment des possibilits d'hybridation de la chair et de la machine qui s'ouvrent avec le dveloppement de
l'intelligence artificielle et le gnie gntique, le cyborg pourrait bien reprsenter I'analogue de ce sujet idal, s'agissant de
dchiffrer certaines des proprits de la ville territoire d'aujourd'hui.
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