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Introduction

Des politiques aux ingénieurs, des idéologues en tous genres aux entrepreneurs, les XVIII® et XIX® sigcles francais
ont beaucoup réfléchi et beaucoup écrit sur les travaux publics, gu'ils soient militaires ou civils. Au carrefour de cet
ensemble de réflexions et de ces écrits tres divers figure la notion d'utilité. Plus encore que lindustrie ou le
commerce dont ils conditionnent le développement, les travaux publics sont utiles. L'étude de cette notion clef permet
du méme coup de saisir la genese et le développement d'un certain nombre d'idéaux et de préoccupations des
ingénieurs d'Etat chargés de mener a bien des projets d'infrastructure pour le compte de la collectivité. Une telle
étude n'est sans doute pas inutile moment ou la redéfinition des missions de ces ingénieurs, celles des ingénieurs
des Ponts et Chaussées en particulier, semble mettre a mal quelques uns des présupposés sur lesquels se fondait
leur action.

Une notion d'origine philosophique

Au XVIII® siécle, la notion d'utilité apparait tout d'abord dans le cadre du discours philosophique dominant. "L'utile
circonscrit tout. Ce sera l'utile qui dans quelques siécles donnera des bornes a la physique expérimentale, comme il
est sur le point d'en donner a la géomeétrie [1]", écrit par exemple Diderot dans ses Pensées sur l'interprétation de la
nature de 1754. Sous la plume du philosophe, I'utilité met en relation les résultats scientifiques touchant a la
connaissance de la nature et leurs effets sur le bien-étre collectif. C'est cette relation qui est appelée selon lui a
s'approfondir, jusqu'a dicter a la science ses directions de développement.

Employée a I'appui d'un nouveau type de jugement porté sur les productions naturelles et humaines, jugement non
plus fondé sur les principes d'autorité et de dignité propres a la société d'Ordres, mais sur I'évaluation de la
contribution de ces productions au bien-étre collectif, la référence a I'utilité devient trés vite inséparable d'une
redéfinition trés générale des catégories de I'efficacité. Pour les élites des Lumiéres, l'efficacité ne réside plus dans
des dispositifs statiques mais bien dans le libre jeu des dynamiques tant naturelles que sociales. A une nature en
mouvement perpétuel doit correspondre une société d'individus libres et égaux en droits aussi fluide que possible. Le
célébre "laissez faire-laissez passer" des physiocrates n'est jamais que la traduction dans le domaine économique de
cette conviction largement répandue selon laquelle toute entrave au mouvement, a la circulation et aux échanges, se
révelait nuisible. Le savant qui étudie les dynamismes naturels, le philosophe qui lutte contre les préjugés, ces
barrieres qui divisent les hommes, l'ingénieur enfin qui entreprend de surmonter les obstacles du relief, s'inspirent de
cette méme conviction.

Rien d'étonnant dans ces conditions a ce que l'utilité fasse son apparition sous la plume des ingénieurs. On la
retrouve a toutes les lignes des écrits des éléves et des ingénieurs des Ponts et Chaussées chargés pour le compte
de I'Etat de la conception et de I'exécution des routes, des ponts et des canaux. "Quelle est I'utilité des Ponts et
Chaussées, relativement au commerce et a I'agriculture”, demande-t-on aux futurs ingénieurs des Ponts en 1778 en
guise d'épreuve de frangais, tandis qu'il leur faut disserter en 1789 sur "l'utilité que I'on peut retirer pour I'Etat et pour
la société de I'établissement fait depuis 1747 de I'Ecole des Ponts et Chaussées [2]." Assez systématiquement, leurs
réponses conjuguent préoccupations morales et économiques. Les routes, les ponts et les canaux s'inscrivent dans
une perspective de régénération de la société, en méme temps qu'ils contribuent aux progres matériels de celle-ci.

Pour les ingénieurs du XVIII® siécle, I'utilité posséde ainsi une signification & la fois éthique et pratique. Elle inspire la
politique routiere de I'administration des Ponts et Chaussées, la principale entreprise du siécle en matiére de travaux
publics [3], en la reliant & des impératifs beaucoup plus ambitieux d'intensification des échanges. Les quelques 3 135
lieues (13 932 kilomeétres) de chaussées construits par les ingénieurs des Ponts dans les seuls pays d'élections du
royaume participent de ces impératifs d'intensification des circulations de tous ordres. L'importance de I'enjeu justifie
I'emploi d'une main d'Uuvre forcée. C'est au nom de I'utilité que les ingénieurs forcent les paysans a travailler a la
belle saison sur leurs chantiers. L'utilité a laquelle se référent les ingénieur d'Etat se pare ainsi d'une ambiguité
fondamentale, puisque l'intérét collectif fait peser un ensemble de contraintes pénibles sur une partie de la société.
Plus généralement, I'émergence de cette notion s'accompagne de tensions nouvelles entre bien-étre général et



violence nécessaire a son accomplissement, entre I'Etat garant de ce bien-étre et les individus et les groupes qui
composent la société. Constitutives des relations entre I'administration et le corps social, de telles tensions impriment
encore leur marque sur l'action des ingénieurs d'Etat contemporains.

Par dela ses effets immédiats, I'accent mis sur I'utilité semble préluder a la constitution d'une science de I'homme
mathématisée susceptible servir de guide a l'ingénieur. Telle est par exemple la conviction qui anime un Achille-
Nicolas Isnard, I'un des pionniers de I'économie mathématique, dans son Traité des richesses de 1781.

"Connaitre la nature, apercevoir les choses et leur coordination, observer leurs qualités, leurs actions et leurs forces,
calculer ou mesurer leurs quantités ou leurs grandeurs, et les quantités de forces, de mouvement et d'action pour
découvrir leurs rapports, voila la marche du philosophe; c'est avec elle que I'on arrivera a la science, et ce sera la
science de I'nomme, lorsque l'observation, les découvertes et les rapports appercus et trouvés seront utiles aux
hommes [4]."

Pour Isnard, il ne fait guére de doute que cette science de 'hnomme emprunte ses outils a I'analyse mathématique,
comme la mécanique rationnelle dont Lagrange réordonne vers la méme époque les fondements. Maitrisant mal les
subtilités du calcul différentiel et intégral, la plupart des ingénieurs des Ponts sont incapables de le suivre sur ce
terrain. A leurs yeux, la simple arithmétique doit largement suffire a la quantification de ['utilité individuelle et
collective. Au cours du siécle suivant, les tentatives de mathématisation de la notion d'utilité vont en revanche
prendre une importance croissante. Plus généralement, le registre de I'utile va devenir beaucoup plus complexe. En
s'affranchissant progressivement de la tutelle philosophique, il va prendre un contenu politique, économique et social
encore plus concret. De nouvelles tensions vont se faire jour ce faisant entre les différentes dimensions de I'utilité. Ce
sont quelques unes de ces tnesions que nous voudrions a présent passer en revue. Leur analyse permet de mieux
cerner le statut privilégié dont jouissent les travaux publics dans la société frangaise post-révolutionnaire ainsi que les
ambiguités qui s'attachent a I'action des ingénieurs d'Etat chargés de leur conception d'ensemble.

La conquéte de I'espace national et la question du lien social

Certes, le XVIII® siécle était parvenu & la définition d'une politique routiére cohérente, mais ce n'est qu'au cours du
siécle suivant que s'opére véritablement la conquéte de I'espace francais au moyen des routes, des travaux de
navigation et du chemin de fer. En matiere de routes, le Premier Empire, la Restauration et la Monarchie de Juillet
achévent le réseau national, développent considérablement celui des départements et se lancent enfin dans la
réalisation d'une voirie vicinale digne de ce nom [5]. Dans le domaine de la navigation intérieure et maritime, les
progres sont tout aussi remarquables, du plan Becquey d'achévement des canaux lancé au début des années 1820
aux travaux de régularisation des rivieres et d'aménagement portuaire entrepris par la Monarchie de Juillet et le
Second Empire [6]. A partir de 1830, le développement rapide des chemins de fer vient révolutionner enfin les
transports en abaissant considérablement leurs délais et leur colt [7]. Le chemin de fer permet de désenclaver
durablement I'ensemble des départements et des communes frangaises en méme temps que se constitue un marché
national des biens et des services produits par l'industrialisation. Si I'utilité de la route et de la voie d'eau fait I'objet
d'un large consensus, celle de la voie ferrée est encore plus éclatante aux yeux des contemporains de la premiere
Révolution industrielle.

Cependant, la portée des grands travaux n'est pas qu'industrielle et commerciale aux yeux des élites du XIX® siécle
qui tentent d'assigner un sens aux bouleversements politiques et sociaux consécutifs a la Révolution francaise. La
Révolution a vu la fin d'un age de I'humanité et d'un type de société, la fin de réseaux de solidarité séculaires qui ont
été balayés en quelques décennies a peine. Quel ordre reconstruire sur les ruines de I'Ancien Régime, en d'autres
termes, comment terminer la Révolution [8] ? La question préoccupe de nombreux esprits, des monarchistes aux
républicains, des partisans du protectionnisme économique aux pionniers du libéralisme. Elle rejoint les
interrogations du siécle sur la marche générale des sociétés et de la civilisation. Les principes permettant de rendre
compte de cette marche et la périodisation qu'on lui applique font bien sir I'objet de controverses. Chacun s'accorde
néanmoins a voir dans I'histoire des travaux publics I'un de ses indicateurs les plus slrs. Les pyramides du Caire
incarnent I'esprit de la civilisation égyptienne, les voies et les acqueducs celui de la romanité, tandis que les canaux
du Grand Siecle ou les aménagements hydrauliques du parc de Versailles témoignent du degré de civilisation atteint
sous le regne de Louis XIV. De fagon similaire, I'évolution des techniques constructives refléte les ages successifs de
I'humanité comme le souligne l'ingénieur-architecte Léonce Reynaud ou encore Eugéne-Emmanuel Viollet-le-Duc.



Si les travaux publics et l'architecture évoluent au rythme des sociétés, si le XIX® siécle s'annonce comme le siécle
des routes, des ponts et des canaux de plus en plus nombreux, comme le siécle des chemins de fer, des gares et de
I'architecture métallique, le réle de I'aménagement et de la construction va bien au-dela de leur utilit¢ économique
immédiate et du témoignage qu'ils rendent des progrés successifs de I'humanité. lls contribuent en effet a structurer
les échanges et a organiser par conséquent la société. Dans la France post-révolutionnaire en proie a un
individualisme destructeur, comme s'accordent a le souligner de nombreux penseurs, de Saint-Simon a Louis de
Bonald, une ambitieuse politique de travaux publics constitue peut-étre le seul contrepoint efficace a I'atomisation des
relations sociales, la seule voie permettant de sortir des troubles engendrés par les rivalités entre factions. Tel est
bien l'arriére-plan idéologique d'une opération comme le plan Becquey d'achévement des canaux dans lequel se
lance la Restauration. "Dans les gouvernements modernes, comme dans les anciens, on a senti qu'une des
premiéres conditions de la civilisation, et qu'ensuite I'un de ses premiers avantages, consistaient dans I'étendue et la
facilité des communications”, déclare d'emblée le directeur général des Ponts et Chaussées Louis Becquey dans
son Rapport au roi sur la navigation intérieure de la Francede 1820, avant d'évoquer I'heureuse "influence des
communications sur les muurs", influence qui leur permet de "lier entre elles et d'assembler les différentes parties
d'un grand tout, ce qui contribue a les maintenir sous une méme loi politique et sous un méme gouvernement [9]." A
la France pacifiée par les canaux et les routes succédera bientét la France pacifiée par le chemin de fer plus
strement que par une bonne constitution. "Les classes laborieuses sont plus malheureuses en France que dans les
autres états, par suite des obstacles administratifs apportés a I'exécution des travaux publics. Quinze millions de
francais n'ont pas, terme moyen, plus de 29 centimes par téte et par jour pour se procurer la nourriture et toutes les
nécessités de la vie[10]", constate au début des années 1830 l'inspecteur général des Ponts et Chaussées Louis
Cordier pour qui les chemins de fer et les emplois qu'induisent leur construction et leur exploitation constituent la
seule réponse adaptée a la question sociale qui commence a devenir préoccupante. Jusqu'au plan Freyssinet
d'achévement du réseau ferré voté en 1878, grands travaux et préoccupations politiques et sociales seront ainsi
indissociables. C'est dans ce contexte qu'il convient bien sir de replacer les ateliers nationaux organisés pendant
quelques mois a la suite de la révolution de 1848.

La portée politique et sociale des travaux publics, I'utilité qu'ils présentent de ce point de vue, prennent un relief
particulier sous la plume des saint-simoniens. De tous les courants de pensée du XIX® sigcle francais, le Saint-
Simonisme est certainement celui qui a consacré le plus de réflexions au role civilisateur des travaux publics [11].
Rien d'étonnant a cela si I'on se rappelle I'importance des ingénieurs des Mines et des Ponts et Chaussées au sein
du mouvement. Les travaux publics participent d'une vision globale de I'histoire humaine placée sous le signe de la
perfectibilité des individus et du progrés collectif des sociétés. L'individualisme du temps, les querelles fratricides et
les guerres entre les peuples sont appelées a céder la place a I"association universelle" des producteurs organisés
comme une seule et méme armée pacifique. Les grands travaux représentent I'un des moyens privilégiés de
réalisation de I'ordre nouveau dont ils révent. Le lendemain de I'émeute provoquée par l'enterrement du général
Lamarque au début du mois de juin 1832, ils proposent par exemple de lutter contre le malaise politique et social
ambiant en lancant toute une série de grandes entreprises. Il faut selon eux commencer immédiatement la ligne de
chemin de fer de Paris & Marseille, exécuter les travaux d'aduction d'eau et d'assainissement qui manquent si
cruellement a la Capitale, percer le grand axe du Louvre a la Bastille qui doit désengorger le cuur de la ville, envoyer
dix-mille hommes en Bretagne pour mettre en valeur les landes incultes qui déparent cette province, amorcer enfin la
transformation de I'armée en une organisation industrielle "en sorte que tout régiment serait une école d'arts et
métiers et que tout soldat en sortirait bon ouvrier [12]." On retrouve bien d'autres propositions du méme type sous la
plume de Michel Chevalier et de ses collaborateurs du Globe. Dans son fameux "Systeme de la Méditerranée", paru
en 1832 dans Le Globe, Chevalier imagine un vaste réseau de communications sillonnant I'Europe et reliant les
grandes capitales aux principaux ports maritimes. Ce réseau est pour l'essentiel ferroviaire, en effet : "dans l'ordre
matériel le chemin de fer est le symbole le plus parfait de I'association universelle[13]." En France, la ligne Le Havre-
Marseille via Paris et Lyon semble la plus urgente a réaliser; il n'est pas étonnant de voir figurer des saint-simoniens
éminents comme Enfantin et son ami le financier lyonnais Arlés-Dufour parmi les promoteurs du trongon Paris-Lyon
au début des années 1840 [14]. Plus généralement, animé d'une vision véritablement géopolitique des travaux
publics, les saint-simoniens vont étre & l'origine de certaines des entreprises essentielles du XIX® sigcle comme le
canal de Suez destiné a relier I'Occident a I'Orient et a faire de la planéte toute entiére une demeure digne de la
puissance grandissante de I'homme [15].

L'organisation des travaux publics, entre modéle autoritaire et libéralisme



En retrait des visions généreuses développées par les saint-simoniens, I'utilité des travaux publics est pour partie
fonction de leur organisation. En France I'Etat jouit depuis le XVIII® sigcle d'un quasi-monopole en matiére de
grandes infrastructures de transport, par l'intermédiaire du corps des Ponts et Chaussées créé sur le modele du
corps du Génie militaire, avec des inspecteurs généraux a sa téte, des ingénieurs en chef, des ingénieurs ordinaires
et des aspirants placés sous leurs ordres [16]. A cette hiérarchie correspond une pyramide des compétences. Tandis
que les inspecteurs généraux contribuent a orienter la politique des travaux publics, les inspecteurs en chef
supervisent I'ensemble des projets et des chantiers d'un département, les ingénieurs ordinaires et les aspirants ayant
quant a eux la responsabilité directe d'une opération ou d'un site.

Cette organisation qui exclut pratiquement tout recours a l'initiative privée et dans laquelle le rOle des entreprises se
borne a I'exécution posséde des avantages certains. Au premier rang de ces avantages figurent l'uniformité des
procédures de décision administrative et la cohérence qu'elle confére a la politique des travaux publics francaise.
Recrutés a la sortie de Polytechnique, les ingénieurs des Ponts peuvent se targuer en outre d'une culture scientifique
approfondie bien différente de celle de leurs homologues anglais formés pour la plupart sur le tas. Dernier avantage
enfin aux yeux des ingénieurs des Ponts et Chaussées qui aiment a souligner leurs mérites : l'impartialité propre aux
fonctionnaires qui leur permet selon eux de n'étre mus que par I'amour du bien public.

Si l'utilité des travaux publics se confond avec celle du corps des Ponts pour ses membres convaincus du bien-fondé
de leurs prérogatives, le corps n'en fait pas moins I'objet de critiques fort vives tout au long du XIX® siécle. Pour une
partie de ses détracteurs, I'administration des Ponts et Chaussées et I'organisation qu'elle a donnée aux travaux
publics présentent l'inconvénient de n'étre que des demi-mesures sur la voie conduisant a un dispositif encore plus
autoritaire et plus rationnel. Au lieu d'appointer cherement des ingénieurs des Ponts, au lieu de faire travailler a des
prix presque toujours surévalués des entrepreneurs privés, pourquoi ne pas avoir recours a l'armée pour commencer
? L'armée ne dipose-t-elle pas de cadres qualifiés avec les ingénieurs du Génie, la troupe ne constitue-t-elle pas une
source de main-d'Uuvre abondante et bon marché ? La tentation de ce recours a I'armée est particulierement
prononcée sous la Restauration et la Monarchie de Juillet. Un article paru dans le Journal du génie civil s'en fait par
exemple I'écho en 1829. "Quoi de plus simple et de plus naturel que d'employer la force publique a I'accroissement
de la prospérité publique, lorsque cette force n'est pas nécessaire a la défense du trone et de la patrie [17]!"
s'exclame son auteur dans le droit fil de certaines prises de position saint-simoniennes. Comme pour lui donner
raison, les routes stratégiques de I'Ouest entreprises par la Monarchie de Juillet dans les années 1830-1840 feront
largement appel a la troupe [18]. Celle-ci sera également mise a contribution pour réaliser les fortifications de Paris
au début de la décennie suivante [19].

Dans le méme ordre d'idées, la premiére moitié du dix-neuvieme siecle s'intéresse aussi aux possibilités
d'abaissement des codts offertes par le travail forcé. Chargé des travaux de I'arsenal de Toulon, I'ingénieur des Ponts
et Chaussées Raucourt emploie vers 1820 une main d'Uuvre composée de forcats dont il souligne a plusieurs
reprises le caractere économique [20]. Son collegue Poirel aura également recours a des forgats pour aménager le
port d'Alger a partir de 1830 [21]. Mais le nombre de prisonniers dont on peut disposer se révele singulierement limité
au regard des besoins. Quant au recours a la troupe, est-il aussi rentable que le prétendent ses partisans ? Tous
calculs faits, I'ingénieur Collignon affirme par exemple que les soldats employés pour construire les routes
stratégiques de I'Ouest reviennent plus cher que les ouvriers civils [22]. Ne sait-on pas d'ailleurs depuis Adam Smith
que le travail des esclaves se révéle toujours moins rentable que celui des hommes libres ? Ces différentes raisons
constituent autant de freins au développement du travail embrigadé ou forcé. Reste alors l'alternative libérale qui
verrait la fin du monopole de I'administration sur les travaux publics.

Les libéraux qui souhaitent déréglementer le secteur des travaux publics, allant méme jusqu'a réclamer la
suppression du corps des Ponts, ont pour eux un argument de poids, I'exemple de I'Angleterre qui ne possede ni
administration ni ingénieurs des Ponts et Chaussées, ce qui ne I'a pas empéchée de se doter d'un systéme de voies
de communication sans rival en Europe. Les lenteurs apportées par I'administration a la réalisation du plan Becquey
d'achévement des canaux ainsi que les erreurs commises dans I'évaluation de I'enveloppe financiere nécessaire vont
leur donner une magnifigue occasion de s'exprimer publiquement. L'action des Ponts et Chaussées fait en effet
I'objet d'un débat a la Chambre en 1828 aprés que Becquey ait demandé le vote de crédits supplémentaires.
"Beaucoup au faste, au luxe, a l'ostentation, et rarement a I'utilité réelle, voila les principes qui sembleraient avoir
souvent guidé l'administration [23]", déclare un député au cours de la séance du 9 juillet 1828, tandis qu'un autre
fustige le lendemain les "faiseurs de projets [24]" qui n'ont pas su mener a bien la construction des canaux en
respectant I'enveloppe financiere initiale. Pourquoi ne pas confier leur conception et leur exécution au privé, se



demandent certains de leurs collegues ? "C'est aujourd'hui un des préceptes les plus accrédités du formulaire
constitutionnel, que I'Etat est le pire des constructeurs [25]", peuvent écrire peu aprés Lamé, Clapeyron et les freres
Flachat dans leurs Vues politiques et pratiques sur les travaux publics de France. Ce précepte va étre repris par les
premiers ingénieurs civils frangais qui se réclament de I'exemple anglais.

La profession d'ingénieur civil nait en France dans les années 1820-1830. La création de I'Ecole Centrale des Arts et
Manufactures en 1829 constitue a cet égard un événement clef [26]. Pour la premiére fois une formation d'ingénieur
se destinant au secteur privé voit le jour a c6té des établissements réservés aux futurs ingénieurs de |'Etat comme
I'Ecole polytechnique, I'Ecole des Mines ou I'Ecole des Ponts et Chaussées. La suppression du monopole exercé par
l'administration sur les travaux publics fait figure de cheval de bataille pour de nombreux ingénieurs civils, qu'ils
soient ou non passés par I'Ecole Centrale. "Les développements de l'art de l'ingénieur ont été profondément retardés
en France par I'absence de stimulant résultant de l'organisation méme du corps des Ponts et Chaussées[27]", peut-
on lire par exemple dans les Observations présentées au Comité des travaux publics de I'"Assemblée Nationale par la
Société Centrale des Ingénieurs Civils en octobre 1848 qui plaident en faveur de l'ouverture des marchés de
conception et d'exécution des infrastructures de transport a la nouvelle profession.

L'organisation des travaux publics qui finit par prévaloir avec le chemin de fer ne répond qu'en partie aux attentes des
ingénieurs civils. L'Etat conserve en effet la maitrise des études et dans bien des cas celle de I'exécution des
infrastructures. Mais il concéde tout de méme les lignes a des compagnies privées chargées d'en assurer
I'exploitation. C'est un régime mixte qui s'impose ainsi, excluant aussi bien les solutions autoritaires dont avaient révé
certains polémistes de la premiére moitié du XIX® siécle que le libéralisme intégral préné par leurs adversaires. Au
nom de l'utilité des travaux publics s'élaborent du méme coup de nouvelles relations de coopération entre I'action de
la puissance publique et l'initiative privée, entre les ingénieurs d'Etat et les ingénieurs civils, relations qui vont orienter
durablement le développement économique "a la frangaise", méme si leur critique est devenue aujourd'hui I'un des
poncifs de la réflexion politique et économique.

Du monument a I'équipement, la quantification de I'utilité

La question de l'organisation des travaux publics recouvre en réalité toute une série d'interrogations concernant
I'économie qui doit régner dans ce secteur clef. Qu'est-ce que I'économie, comment se mesure-t-elle, comment
mettre en relation le codt d'une infrastructure et les bénéfices que I'on peut en escompter ? Le XIX® siécle marque de
ce point de vue la fin des conceptions rudimentaires de I'économie dont s'étaient longtemps contentés décideurs et
techniciens.

Pour les ingénieurs de I'age classique, I'économie apportée a la réalisation d'un projet et sa rentabilité ultérieure ne
se mesuraient pas vraiment. Sa conception demeurait tributaire d'un idéal de magnificence qui conduisait a voir dans
un ouvrage d'art ou un canal un monument annongant la grandeur du pouvoir qui l'avait ordonné de méme que
Versailles constituait une sorte de vitrine de la monarchie frangaise. Cet état d'esprit avait commencé a évoluer au
cours de la seconde moitié du XVIII® siécle, en méme temps que s'étaient fait jour les premiéres tentatives
d'évaluation de la rentabilité des infrastructures. Une telle évolution demeurait toutefois limitée, comme en
témoignent de maniére presque caricaturale les Réflexions sur les grands ouvrages en général publiées par
I'ingénieur en chef du Havre Lapeyre autour de 1810. Défendant une conception encore tres monumentale de
'aménagement et de la construction, Lapeyre distingue la véritable économie d'un ouvrage, qui est "en raison inverse
du prix divisé par le temps de sa durée[28]", de la moindre dépense dont I'évaluation est toujours sujette a caution.
"Si Rome et Athénes n'eussent considéré que la moindre dépense dans leurs ouvrages, il ne nous resterait pas
aujourd'hui des preuves de leur puissance", déclare-t-il avant d'ajouter: "tachons de faire un pont, une écluse, etc.,
d'un seul bloc de granit, qui durerait autant que le monde: et d'apres le principe que nous avons établi, telle que fit la
dépense, étant divisée par I'éternité, la fraction serait infiniment petite; par conséquent I'économie la plus grande
possible." A l'appui de son opinion, l'ingénieur invoque enfin le désir d'éternité des Ponts et Chaussées, "un des
corps les plus instruits de France", qui ne saurait fonder "sa juste réputation sur le mot toujours équivoque
d'économie [29]."

Cette conception de I'économie va se trouver progressivement remise en cause sous la pression de plusieurs
facteurs. L'avance technologique anglaise dont les francais prennent conscience a partir de 1815 démontre tout
d'abord que monumentalité n'est pas forcément synonyme d'efficacité. A partir de la Restauration, les dépenses de
I'administration des Ponts et Chaussées sont inscrites d'autre part au budget, un budget voté chaque année au terme



d'un débat parlementaire [30]; elles doivent du méme coup faire I'objet de justifications plus poussées qu'autrefois. La
nécessité de se justifier est enfin d'autant plus nécessaire que certains libéraux soupgonnent assez
systématiquement les ingénieurs d'Etat de gabegie et ne se privent pas de le faire savoir.

Dans ce contexte, on assiste a un développement rapide du calcul économique avec les contributions d'ingénieurs
comme Barnabé Brisson ou Claude Navier [31]. Il s'agit de démontrer I'utilité des projets en cernant leur colt de
maniére plus fine qu'autrefois et en la rapportant aux bienfaits que le commerce peut en attendre. Sous la plume des
ingénieurs pionniers du calcul économique, I'utilité se détermine ainsi en comparant deux grandeurs qu'on suppose a
priori quantifiables. Jusqu'a Jules Dupuit, la démarche adoptée afin d'évaluer les gains du commerce consiste
généralement a évaluer l'abaissement des colts de transport unitaire résultant de la réalisation d'une nouvelle
infrastructure et a multiplier le résultat obtenu par le volume de marchandises qui transitent d'ores et déja entre les
deux points dont la liaison va se trouver améliorée. Dans son célébre article publié en 1844 dans les Annales des
Ponts et Chaussées, "De la mesure de I'utilité des travaux publics", Dupuit reformule le probléeme en faisant observer
que l'ouverture d'une nouvelle voie communication s'accompagne généralement d'une modification de la demande
de transport. Il redécouvre du méme coup la fonction de demande déja mise en évidence par Cournot dans
ses Recherches sur la théorie des richesses de 1838 [32]. Modélisables au moyen du calcul différentiel et intégral,
ses analyses constituent un jalon essentiel sur le chemin qui méne a l'approche marginaliste. Celle-ci ne verra
néanmoins le jour que dans les derniéres décennies du XIX® siécle.

Plus que leurs détails, c'est par le changement de mentalité qu'ils annoncent que les écrits des premiers adeptes du
calcul économique parmi les ingénieurs nous retiendront en définitive. lls participent d'un nouveau rapport au temps.
Le temps des grands travaux n'est plus pris en étau entre l'immédiateté de l'instant et I'éternité du monument. Ce qui
s'invente, c'est le moyen terme, le temps de l'investissement, de I'amortissement du capital, du cycle de vie des
infrastructures, le temps de la spéculation et de I'usage économique. Les grands travaux d'infrastructure changent du
méme coup de registre. lls ne font plus figure de monuments destinés a glorifier un pouvoir d'essence intemporelle ;
on ne saurait plus exiger d'eux une durée éternelle. L'utilité se confond de plus en plus avec ce caractere fonctionnel
qui rapproche I'équipement de la machine. Mais elle prend du méme coup une dimension quelque peu paradoxale
puisqu'elle continue a renvoyer au registre du monument sous couvert d'exprimer les progres successifs de la
civilisation. Un autre paradoxe tient a la coexistence sous une méme rubrique d'idéaux sociaux extrémement
généraux et de considérations plus directement instrumentales. Ce qui s'esquisse peut-étre derriere les multiples
acceptions du terme utilité, c'est le statut moderne dont jouissent les grands travaux dans un pays comme la France,
des travaux soumis a des régles de programmation et de gestion de plus en plus rigoureuses, en méme temps qu'ils
demeurent empreints d'une part de réve et d'exaltation.

Ce statut moderne des grands travaux permet de mieux comprendre a présent I'héritage au travers duquel se
définissent les ingénieurs d'Etat frangais contemporains. Cet héritage réside tout d'abord dans l'interaction étroite
entre préoccupations politiques et déterminations techniques. La notion de "politique technique", chere a des
ministéres comme I'Equipement ou I'Industrie, n'est jamais qu'une des conséquences de cette imbrication. L'idéal de
complémentarité harmonieuse entre une administration centrale qui définirait les grandes lignes de développement
de la nation et un secteur privé souvent chargé de sa mise en Uuvre concréte participe de ce méme héritage que la
dérégulation économique et la régionalisation semblent remettre en cause. Plus généralement, les justifications
traditionnelles auxquelles recouraient les ingéneurs d'Etat semblent avoir perdu aujourd'hui une partie de leur
efficacité. Etudier la genése des représentations de I'utilité collective véhiculées par ces acteurs longtemps privilégiés
devrait du méme coup préluder a un travail de redéfinition des valeurs sur lesquelles se fonde leur action. Les
raisonnements économiques sophistiqués qui ont succédé aux premiéres tentatives de quantification des Brisson,
Navier ou Dupuit, ne permettent plus d'éluder un certain nombre de questions fondamentales. Qu'est-ce que I'utile
aujourd’hui ? De quelle fagon I'Etat doit-il contribuer a son développement ? Renouant avec la richesse de la
réflexion des Lumiéres, c'est a la reconstitution d'une philosophie de I'utilité qu'il importe peut-étre d'duvrer.
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